Des choses qu’on a abandonnées (une chaise au rebut, un livre ouvert retourné), des lieux qu’on vient
de quitter (un couloir, un lit défait), des étres qu’on saisit de dos — livre, amant, oiseau, maison — sans
le texte, le visage, le bec, la porte qui laisseraient entendre les sons d’un langage, récit ou paroles de
bienvenue sur le seuil : on s’occupe a dormir, on réfléchit, donc on se tait. Des matiéres, tissu, plume,
carton, qu’on imagine mal résonner. Une photographie aux qualités nocturnes inventée, on s’en doute,
par une qui aime lire ou écrire dans le secret de la nuit : les formes apparaissent sans grand relief, sans
couleurs et sans éclats, comme aprés qu’on aurait pris le temps d’accommoder. Les blancs et les noirs
s’arrétent avant la lumicre. Ils ont les tons sourds de la page imprimée. Des femmes dans leurs

pensées, déja ailleurs. Un chien qui n’aboie pas. L’ceuvre d’Anne-Lise Broyer est silencieuse.
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