
Des choses qu’on a abandonnées (une chaise au rebut, un livre ouvert retourné), des lieux qu’on vient 

de quitter (un couloir, un lit défait), des êtres qu’on saisit de dos – livre, amant, oiseau, maison – sans 

le texte, le visage, le bec, la porte qui laisseraient entendre les sons d’un langage, récit ou paroles de 

bienvenue sur le seuil : on s’occupe à dormir, on réfléchit, donc on se tait. Des matières, tissu, plume, 

carton, qu’on imagine mal résonner. Une photographie aux qualités nocturnes inventée, on s’en doute, 

par une qui aime lire ou écrire dans le secret de la nuit : les formes apparaissent sans grand relief, sans 

couleurs et sans éclats, comme après qu’on aurait pris le temps d’accommoder. Les blancs et les noirs 

s’arrêtent avant la lumière. Ils ont les tons sourds de la page imprimée. Des femmes dans leurs 

pensées, déjà ailleurs. Un chien qui n’aboie pas. L’œuvre d’Anne-Lise Broyer est silencieuse. 
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